في ظلال السرو الحزين : ما الذي يجمع بين الحدائق والجرائم؟
لماذا يكون البستانى أقرب إلى أن يكون محقق جريمة أو قاتل ؟
خطط الكُتاب لألغاز القتل في الحدائق من جميع الأنواع. ما الذي يجعل هذه الأرض خصبة لخيال الروايات البوليسية؟
في مرحلة ما من رواية أجاثا كريستي البوليسية "السرو الحزين" الصادرة عام 1940، قام المحقق البارز ذو الشارب الأنيق هيركيول بوارو بزيارة إلينور كارلايل، تلك المرأة المتهمة بقتل عمتها الثرية. وعند سؤاله لها عن مسرح الجريمة، استرجعت كارلايل تفاصيل لم تخطر على بالها من قبل: الممرضة التي كانت تعتني بخالتها أصيبت بجرح في معصمها، وادعت أن الجرح جاء من وردة. ربما بدت هذه المعلومة تافهة وعديمة الأهمية، ولكن بوارو بذكائه الوقاد لاحظ أن نوع الوردة التي تغطي ممتلكات العمة تُدعى زيفيرين دروهين، وهي وردة أنتجها مربي فرنسي في عام 1868 وتتميز بأنها عديمة الأشواك تماماً. وبعبارة أخرى، كانت الممرضة قد كذبت. ولكن لماذا؟
"السرو الحزين" ليست الرواية الوحيدة التي تتناول لغز قتل تكشفه زهرة. كما لاحظت الكاتبة ومؤرخة المناظر الطبيعية مارتا ماكدويل في كتابها الجديد "البستنة يمكن أن تكون جريمة قتل: كيف ألهمت نباتات الخشخاش السامة، والمجارف الشريرة، والحدائق القاتمة الكتّاب الغامضين"، فإن الحدائق تشكل أماكن شائعة في قصص الجريمة والروايات البوليسية، خاصة تلك التي نُشرت في أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين. الأشخاص الغامضون الذين يهتمون بالحدائق يظهرون أيضًا بشكل شائع في هذه القصص. أحياناً يكونون الضحايا، وأحياناً يكونون القتلة، وأحياناً يكونون الأبطال غير المتوقعين الذين ينقذون الموقف. تضفي الحدائق دائماً الإعداد والتحفيز والرمزية. وفي بعض الأحيان، كما هو الحال في "السرو الحزين"، توفر البستنة الأدلة الأكثر أهمية لحل الجريمة.
مثل تلك الأمثلة، لكن العلاقة بين القتل والبستنة ليست واضحة. كنوع أدبي، نضجت ألغاز جرائم القتل خلال الثورة الصناعية، عندما تحولت القرى الريفية إلى ضواحي مغطاة بالضباب الدخاني وتزخر بالمؤسسات غير الطبيعية والأزقة المراوغة. أول قصة بوليسية حديثة، وهي رواية إدغار آلان بو "جرائم شارع مورغ" عام 1841، لا تدور أحداثها في غابة، بل في شوارع باريس المرصوفة بالحصى. استند محققه الخاص -سي. أوغست دوبين- إلى مجرم واقعي داخل المدينة تحول إلى منفذ للقانون يُدعى يوجين فرانسوا فيدوك، والذي أصبح عمله مع شرطة باريس مخططًا لتلك المؤسسات الأكثر حضرية، سكوتلاند يارد.
ولكن مجرد أن شيئاً ما ليس واضحاً، لا يعني ذلك أنه غير موجود. مثل جذور شجرة عريقة، فإن تفسيرات الجاذبية القاتلة للبستنة تمتد عميقاً، لتصل إلى تخصصات متنوعة كعلم اللاهوت وعلم الاجتماع، وبالطبع علم الأعشاب.
* * *
إن عدد ألغاز القتل التي تدور حول البستنة يتجاوز حدود الصدفة. هناك كلاسيكيات مثل رواية "كلمة السر إلى لين لاركسبور" لكارولين كين عام 1933، حيث تتنافس المحققة الشابة نانسي درو في عرض للزهور، وروايات معاصرة مثل رواية "الحديقة البيضاء" لفرانسين ماثيوز، التي تدور حول منسقة حدائق تعمل لدى عشيقة فيرجينيا وولف. يتبادر إلى الذهن أيضاً رواية "The Orchid Thief" لسوزان أورليان، وفيلم "Adaptation"، وهو سرد شبه خيالي لقصة معروضة على الشاشة من تأليف تشارلي كوفمان. تم تصوير العديد من مشاهد فيلم "Knives Out"، أحد أنجح أفلام القتل الغامضة في السينما منذ عقود، في Borderland State Park، في إحدى ضواحي جنوب غرب بوسطن؛ وتتمة له، "Glass Onion"، تجري أحداثه في جزيرة يونانية ذات حديقة مشذبة بعناية.
العديد من المحققين الخياليين، مهما كانت شخصياتهم غريبة الأطوار، يشتركون في الاهتمام بالنباتات. من بينهم الأخ كادفيل من سلسلة "The Cadfael Chronicles" للكاتبة إيديث بارجيتر -وهو راهب متجول يمكن العثور عليه داخل حديقة الأعشاب في ديره- يثوم بحل جرائم العصور الوسطى، وكذلك تشاينا بايلز، بطلة رواية سوزان فيتيج ألبرت لعام 2018 "Queen Anne’s Lace"؛ بايلز محامية منهكة غادرت قاعة المحكمة لتفتح متجر التوابل الخاص بها. ثم هناك نيرو وولف، المحقق الخاص في مدينة نيويورك الذي تخيله ريكس ستاوت، والذي يمكن العثور عليه بين المشاهد -التي تم تصويرها في 47 كتاباً حتى الآن- وهو يعتني ببساتين الفاكهة في سطح منزله المصنوع من الحجر البني.
كتب ماكدويل أن أول محقق خيالي ذو اهتمام بالحدائق كان الرقيب كوف، شخصية من إبداع ويلكي كولينز في روايته "حجر القمر" الصادرة عام 1868، والتي تعد من بين أوائل الروايات البوليسية في الأدب الإنجليزي. كان كوف، بملامحه القاسية، يخفي تحت جلده الخشن شغفاً عميقاً بالورود. وانضمت إليه فيما بعد السيدة العجوز الذكية -ملكة جمال ماربل- التي ظهرت في روايات أجاثا كريستي عام 1927، وقد كانت معروفة بذكائها وقدرتها على كشف الحقائق بينما كانت تعتني بحديقتها اليابانية.
أما عن أشهر المحققين، شيرلوك هولمز، فإنه لم يظهر ولعاً خاصاً بالزهور، مفضلاً العزف على الكمان والانغماس في الكوكايين، لكنه امتلك معرفة متخصصة بالسموم النباتية، وهي سمة تعود إلى دراسته للطب؛ إذ كانت إحدى أولى كتابات آرثر كونان دويل ورقة بحثية عن سمية نبات الياسمين، والتي اختبرها على نفسه.
الحدائق تظهر بشكل خاص في الجرائم الغامضة التي تستخدم السم، لأنه يخلق فصلاً بين القاتل والجريمة. ولكل كاتب اختياره المفضل من السموم؛ فبينما فضلت كريستي الإستركنين في أول ظهور لها، اختار آخرون نباتات أخرى مثل الشوكران أو الطقسوس أو قفاز الثعلب.
بالإضافة إلى السموم، تُعَدُّ الحدائق ملاذاً سرياً يوفر العديد من الأدوات غير البارزة لارتكاب الجرائم والتستر عليها. في رواية ماريون تشيسني "البستاني المزروع" لعام 1994، يتحول المخرب من العبث بنباتات الأضالية والكوي إلى مطاردة الأهداف البشرية، حيث يصبح مبيد الأعشاب سلاحه المفضل. وفي كتاب آن ريبلي "Mulch" الذي حقق نجاحاً كبيراً في عام 1971، يتم العثور على أجزاء من جسم الإنسان محشوة داخل أكياس أوراق بنية كبيرة، مما يعكس براعة الكُتَّاب في استخدام البيئة النباتية كأداة للرعب والإثارة.
* * *
قد تبرز الحدائق بشكل بارز في ألغاز جرائم القتل بسبب الدلالات الثقافية العديدة المرتبطة بها، والتي تثير الشؤم في كثير من الأحيان. قبل أن يبدأ الإصلاحيون في أوائل القرن العشرين في الترويج لإنشاء الحدائق العامة والمتنزهات لتحسين مستويات معيشة الطبقة العاملة الفقيرة، كانت الحدائق رمزاً للثراء والانحطاط. وكما كتب المؤرخ الصناعي س. مارتن جاسكل في مقاله "حدائق الطبقة العاملة: المتعة العملية الفيكتورية"، فإن كلمة "حديقة" كانت تُشير
من ناحية إلى شيء كان حكراً خاصاً للطبقات العليا، سواء كان ذلك قريباً من المنزل الكبير أو في ساحة مغلقة بلندن، ومن ناحية أخرى إلى مكان للإشباع والتسلية، غالباً ما يرتبط بشرب الخمر ومظاهر التبذير. وهكذا، لم تكن الحدائق مجرد مواقع جمالية بل كانت أيضاً مسرحاً لتصرفات متهورة وغير مسؤولة.
هذه التفسيرات المتنافسة - أحدها يشير إلى ما هو خفي وسري، والآخر نحو الفجور العام - جعلت الحدائق موطناً ملائماً للجريمة والخيال البوليسي، وهي الأنواع الأدبية التي -بالإضافة إلى توفير التشويق والمؤامرة- كانت مهتمة منذ فترة طويلة باستكشاف الجوانب المظلمة للتصنيع والتحضر والتحديث، بل والإنسانية ذاتها.
ولعل هناك دلالات أخرى، يمكن القول أنها أكثر صلة، متجذرة في الدين. سواء كان ذلك قصد المؤلف أم لا، فإن كل خطيئة ترتكب في الجنة تعيدنا دائماً إلى القصة التوراتية لآدم وحواء، اللذين بعد تناولهما الفاكهة المحرمة طُردا على الفور من جنة عدن. ثم هناك قصة قابيل، ابن الزوجين الحسود، الذي قتل شقيقه هابيل في وسط حقل محروث حديثاً. الحدائق هي ساحة معركة الخير والشر، ومكان التقاء الحياة والموت.
وفي عالم ما بعد التطهيرية في أمريكا في القرن التاسع عشر - عالم بو وناثانيال هوثورن - رسم الأدب الرومانسي والقوطي بالتناوب الأماكن الخارجية الرائعة على أنها سحرية أو غامضة. تمثل الغابات البرية والهمجية والوثنية، وكانت الحديقة مكاناً تتلاقى فيه هذه القوى الوحشية مع الحضارة. أثناء بحثه عن دور الطبيعة في الخيال القوطي، وجد توم ج. هيلارد، أستاذ الأدب الأمريكي في جامعة ولاية بويز، أن هذه المشاعر قد تكثفت بواسطة عالم الطبيعة هنري ديفيد ثورو، الذي - في وسط والدن - يشير إلى برلمان البوم على أنه "الأرواح المنخفضة والهواجس الكئيبة، للأرواح الساقطة التي كانت ذات يوم تسير على الأرض ليلاً في شكل إنساني وتقوم بأعمال الظلمة، وهي الآن تكفر عن خطاياها بترانيمها النحيبة أو ترنيماتها في مشهد تجاوزاتها."
* * *
يمكن تفسير العلاقة بين القتل والبستنة عبر التاريخ بتأمل السياق التاريخي والاجتماعي الذي نشأت فيه هذه الظاهرة. يشير ماكدويل إلى أن ويلكي كولينز تصور شخصية الرقيب كوف المحبة للورد في فترة كانت فيها إنجلترا تشهد طفرة في الورود. فمع أن الورود كانت شائعة هناك لعدة قرون،
أدى إدخال الوردة الصينية، روزا تشينينسيس، إلى أوروبا في منتصف القرن الثامن عشر إلى تحوّل كبير. وبدأت عمليات التهجين المتحمسة على جانبي القناة الإنجليزية وعبر المحيط الأطلسي، مما أدى إلى إنتاج طيف واسع من الألوان والعطور والأنماط بالإضافة إلى القدرة على الإزهار في موسم واحد. في عهد فيكتوريا، أصبحت حديقة الورود ضرورية، سواء كنت من طبقة النبلاء أو من أفراد الطبقة العاملة المحترمة، مثل الرقيب كوف.
وبالمثل، فإن قرار أجاثا كريستي بإعطاء الآنسة ماربل -ليس فقط أي حديقة، بل حديقة يابانية- قد يكون مرتبطًا بالمعرض الياباني البريطاني لعام 1910. هذا المعرض، الذي أقيم قبل حوالي عقدين من الظهور الأدبي الأول للشخصية في القصة القصيرة "نادي الثلاثاء الليلي"، اجتذب أكثر من 8 ملايين زائر وولّد تقديرًا للمناظر الطبيعية اليابانية استمر حتى بداية الحرب العالمية الثانية.
يربط مؤرخ الثقافة الريفية، كيث سنيل، أهمية البستنة في ألغاز جرائم القتل بالظروف الاجتماعية والسياسية الفريدة في فترة ما بين الحربين العالميتين. في تلك الفترة، دفعت الموجة النسوية الأولى جيلًا جديدًا من الكاتبات النساء إلى وضع قصصهن البوليسية في إطار الحياة المنزلية في البلدة الصغيرة، وهو الإطار الذي كنّ الأكثر دراية به. داخل هذه المجتمعات المغلقة، كانت محققات البستنة مثل الآنسة ماربل مكلفات بالحفاظ على النظام، وهي مهمة جذبت القراء في أوقات التغيير السريع وعدم اليقين الكبير.
كما يقول سنيل ،
المحقق، مثل رجل الدين في الرعية، يستعيد الوضع الراهن قبل القتل، ويعيد الشاعرية الريفية والشعور ببراءة القرية واللعب النظيف الحميد. هو أو هي يتخلصون من الشر والبغض والخبيث من أحواض الزهور التي لا تنتمي إليها.
* * *
ولكن ربما تكون العلاقة بين القتل والبستنة أكثر مباشرة وبساطة. ربما يكون السبب وراء شغف العديد من المحققين بالبستنة ليس لأن النشاط يحمل معنى خفيًا أعمق، بل لأن البستانيين بطبيعتهم يصبحون محققين جيدين.
تحكي لنا ماكدويل عن حدة بصرهم، وهوسهم، ونزعتهم نحو التفكير الاستنتاجي، وتوضح ذلك عبر الاستشهاد بشيرلوك هولمز في دراسته للثقوب التي تصيب ورقة الهوستا:
"ليس هناك ما هو أكثر خداعًا من حقيقة تبدو واضحة." يجمع الإنسان الأدلة المتعلقة - ربما أثرًا لزجًا، أو أضرارًا على نباتات أخرى. يتطلب الأمر تفكيرًا نقديًا. وفي حين أن المشتبه بهم المعتادين في تشويه الهوستا قد يكونون جماعة من الرخويات، فإن الضرر قد يكون أيضًا نتيجة حبات برد من عاصفة رعدية غريبة وقعت الليلة الماضية.
كما تعترف أيضًا بغريزة البستاني القاتلة تجاه المتسللين وغير المرغوب فيهم - "نادراً ما يكون البستاني قادرًا على الاقتراب من البزاقة -حشرة تتغذي على الناباتات- دون نية القتل" - وهي صفة تجعلهم مرعبين تمامًا مثل القتلة. فاللون الأخضر في النهاية هو لون الغيرة.
بعيدًا عن مهنة البستنة، فإن الحدائق وما تنمو بداخلها من نباتات تمثل استعارات واسعة النطاق، تسمح لكتاب الألغاز بنثر مجموعة من الصور على حبكتهم الإجرائية. ففي "حجر القمر"، يعكس مفهوم التطعيم - دمج نبات بآخر عن طريق ربط سيقانه أو جذوره - موضوعات الرواية المتمثلة في العرق والإمبريالية والحب غير المتبادل. وترمز حديقة الأعشاب المسورة الخاصة بالأخ كادفيل إلى انسحابه من حياة الخطايا، تمامًا كما ترمز الفيلا الإيطالية في رواية مارك ميلز لعام 2006 "الحديقة المتوحشة" إلى الفناء البشري.
وتقول ماكدويل إن أحد الأسباب التي تجعل النباتات تقدم استعارات وأدلة جيدة هو أنها غالبًا ما تُهمل.
تكتب: "يميل الناس - وقد تم التحقق من ذلك في الدراسات التي أجريت على أطفال المدارس - إلى تصنيف الحيوانات في المرتبة الأولى من حيث الأهمية. لا نستطيع رؤية الغابة، ليس بسبب الأشجار، بل بسبب حركة الطيور وأعضاء المملكة الحيوانية الأخرى."
وهذا بالتأكيد هو الحال في رواية "السرو الحزين"، حيث يتمكن هيركيول بوارو وحده من تذكر أن ورود الحديقة كانت بلا أشواك، وهي تفاصيل لم ينتبه إليها الشخصيات الأخرى (ولا غالبية القراء).
أخيرًا، قد تكون الحدائق شائعة في الألغاز ببساطة لأن عملية الكتابة الغامضة تشبه إلى حد كبير البستنة.
"إن الانخراط في كتابة القصة يجب أن يكون بطبيعته مشروطًا؛ لأن القصص تنمو كالنباتات، ولا تُصنَّع كطاولة من خشب الصنوبر"، هذا ما أعلنه هوثورن، الذي قضى أيامه موزعًا بين الكتابة وزراعة الأرض المحيطة بمنزله.
وأوضح في موضع آخر: "ربما إذا استطعنا اختراق أسرار الطبيعة، سنجد أن ما نسميه الأعشاب الضارة أهم لرفاهية العالم من أثمن الفواكه أو الحبوب".
مترجم من jstor